Actos de amor, Antonio Praena

Actos de amor

Antonio Praena

Ayto. San Sebastián de los Reyes, 2011

XXII Premio Nacional de Poesía “José Hierro”

El inagotable –y agotado– debate en torno a la muerte, ya sea en términos místicos o materialistas, no ofrece mucha madeja y la ofrece toda. Al final es lo mismo. Alguien recreando razones para eludir, suavizar, postergar, asumir lo inevitable. Esta poesía mística a lo Santa Teresa tiene momentos de aridez existencial a lo Unamuno aderezados con un culturalismo clásico a lo Juan Antonio González Iglesias (a quien, por cierto, va dedicado un poema del libro). Y ahí surge la mano amiga, que no deja de ser uno mismo jugando a darse consuelo, que no razones. 

Tijera conceptista mezclada con habla coloquial en un discurso tenso y meditado. Canto fúnebre por la humanidad, añoranza del hombre con Dios y del hombre con el hombre. Y, finalmente, canto de vida y esperanza. Todo esto es Actos de amor, el viaje de Ulises envuelto en una reflexión desengañada sobre la finitud y nuestros límites temporales. Nuestras vidas son líneas que se cortan en el tiempo y que en cada intersección dejan un acto de amor, un exceso de amor condenado a no tener sentido. La misma locura es un acto de amor irremisible. Y la manera en que el lenguaje apresa a la experiencia. También el amor es un acto de lenguaje. "No existe el amor si no se dice", escribe Antonio Praena, velando por su existencia y al mismo tiempo lamentándose de que eso no baste. La pura contradicción, mal que nos pese, alimenta la poesía: "Que está la vida fuera de estas líneas".

Quizás el mayor acto de amor derive de nuestra imposibilidad de apresar nada. De mantener nada vivo. Ni a nosotros mismos. Esta disolución del yo en el tiempo y en los otros acaba siendo el leitmotiv de este libro. Actos de amor son las distintas entregas del yo hacia los otros, único instante en que la vida es verdad, cuando suena al unísono de otra vida. El resto, es poesía. 

Al final el libro se convierte, cerrando el camino iniciado, en homenaje de vida al prójimo. El yo sólo encuentra sentido en la existencia si es a través del otro. Creo que aquí, igual que al comienzo, baja de nuevo el nivel. Los poemas centrales, más desgarrados, con voz más telúrica y honda, son los que hacen de este libro lo que es: una lucha con y por la vida.

MI VIDA SEGÚN BACON

A principios de junio

de 1972,

justo en los días de mi nacimiento,

Bacon termina el tríptico en que un hombre

escupe, caga, piensa y se contempla

sobre unos vanos negros que,

según la grabación de la audioguía,

pretenden ser memoria de la muerte.

Quizá a las mismas horas en que Bacon,

en un estudio sucio a las afueras

del Londres más borracho y escabroso,

firmaba su retrato de lo humano,

en un perdido pueblo de Granada

llegaba a la existencia un niño pobre.

                                                              Y ahora mismo

–14 de febrero, 2009,

sala de exposiciones temporales–

se encuentran aquel hombre que ya nunca

podrá escupir, pensar ni contemplarse

sobre ventanas negras, y este niño,

que, gracias a que Bacon la ha pintado,

contempla su otra vida y no la extraña.

LEGIÓN

Como puede decirlo

tan sólo quien no sabe lo que dice,

se me mueren en ti

los hombres que no he sido.

No he sido aquel que amaste, ni tampoco

el hombre que soñó que tú lo amabas.

No he sido el que ahora mismo te recuerda,

pues no recuerdo bien cuál fue mi sueño.

Posiblemente todos se extraviaron

por sendas que jamás transitaré.

Y ahora que en la noche llamo a alguien,

tan sólo aquel que un día tú quisiste

podría socorrerme si viviera.

Mas ese solamente estuvo vivo

el tiempo de tu tiempo y es por eso

mejor dejarlo aquí:

                                ya es tarde, me confundo

y debo abandonar a este que escribe

en aguas somnolientas y encontrarme

mañana con un ser desconocido

en este cuerpo mismo que me habita.

Mas, antes de entregarlo

                                          a la disolución

la última pregunta:

¿podrá tal vez la vida devolverme,

con estos mismo ojos y este llanto,

de todos los que fueron sólo a aquel

que tuvo vida en ti?

Ausente como yo, mi voz responde:

tu vida fue verdad, querido Antonio,

tan sólo con el paso de la suya.

El resto, solamente

materia de un poema.